’10 年にパーキンソン病であることがわかり、翌年には自宅で転倒して大腿骨（だいたいこつ）を骨折。入院するものの、病室でラジオ番組を収録した。前立腺がんも発症して闘病が続いたが、仕事に対する意欲は衰えなかったと千絵さんは話す。
「がんがわかった後もずっとひとりで暮らしていて、自分のことは自分でやっていました。私が介護をするようになったのは、亡くなる1年半くらい前からですね。大腿骨を骨折したときもリハビリを頑張りまして、杖（つえ）をつきながらも出かけることができるようになりました。比較的ギリギリまで元気だったという気がします。亡くなる半年前までは仕事もしていましたし、台所にも立っていましたよ」
永さんと会わなかったら、違う人生に
永さんがラジオに出演していて、だんだんろれつが回らなくなってくるのを、外山アナは感じていた。
「私はわかるんですが、リスナーにはわかりませんよね。そのうち、私に目で訴えれば代わりに話してくれると思っているんだろうなということを感じられるようになったんです。しまいには首を振ってるだけ。ラジオなんだからそれじゃあ伝わらないじゃないですかと。でも、リスナーの方は永さんが話さなくても聴いてくださるという、恩返しをしてくれてもいましたね」
死から2年がたったが、彼女は、今もよく永さんのことを思い出す。
「一緒に来たな、一緒に歩いたなという場所がいっぱいありすぎるんです。必ず1日に1回は心の中で“永さん”と言っているし、もう三回忌なんだ、という感じですね。本当に大きな損失です。こういうときに永さんだったらどうするかと考えるのが、普通になっていますね。ただ、会えたことが本当によかったなと思います。永さんと会っていなかったら全然、違う人生だったと思います」
亡くなった後も、千絵さんはテレビで流される永さんの映像を見ることがある。
「やっぱり有名人だったんだこの人はって思いましたね。有名人の娘なんだなということを思い知らされました。今でもテレビの中で会えて“こんなこともあったな”ってふと思い出させられる。それはつらいわけではないんだけど、不思議なことですね。でも、私にとっての父は、みなさんの知っている“六輔”ではなく、本名の“孝雄”なんです」
そう言うと、外を見ながらニコリと笑うのだった。
