古舘プロジェクト所属の鮫肌文殊、山名宏和、樋口卓治という3人の現役バリバリの放送作家が、日々の仕事の中で見聞きした今旬なタレントから裏方まで、TV業界の偉人、怪人、変人の皆さんを毎回1人ピックアップ。勝手に称えまくって表彰していきます。第21回は樋口卓治が担当します。

竹原ピストル 様

 今回、私が勝手に表彰するのは竹原ピストルさんである。

竹原ピストル

 ある日、出会い頭に心をつかまれた。

 深夜にテレビを観ていたら、ギターを抱えたひげ面の男が現れた。「なんだ?」山道で熊に遭遇したときのような驚き。私は椅子の上でのけ反る。男はテレビに慣れていないようで緊張しながらもヘラヘラしていて、「竹原ピストルといいます。一曲聴いてください」と簡単な挨拶をして、ギターをポロンと鳴らし歌い始めた。

 ドスの効いたしゃがれ声。まるで僧侶が辻説法しているかのような迫力。鎌倉時代か!? 私ののけ反った身体は前のめりになり、男の歌に引き込まれてゆく。

「よー、そこの若いの 俺の言うことを聞いてくれ〜」

 その歌詞に聞く聞くとうなずく。

「俺を含め、誰の言うことも聞くなよ〜」

 聞かないの? 何、このおでんのような染みる歌詞。でも、刺さった。完全に心に刺さった。

 いてもたってもいられなくなった私は、深夜でも開いているCD屋に行き、竹原ピストルを探す。一番下の棚に一枚だけあった!

 初めてピストルを所持してしまった瞬間だ。

 家まで我慢できず車のなかで試聴する。一曲だけ聴いてあとは家で、なんて思っていたが、やめられない止まらない。深夜の東京でぐるぐると徘徊(はいかい)を続ける。

 その日から私の心に竹原ピストルが住み始めた。他のアルバムも手に入れ、家で、車で、道端で、フルボリュームでピストルを乱射する。

 歌詞を噛みしめる。

「暮らしづらいのは街のせいじゃない 暮らしづらいのは大丈夫 夢があるからさ〜」

「積み上げてきたもので 勝負しても勝てねぇよ 積み上げてきたものと 勝負しなきゃ勝てねぇよ」

「薬づけでも生きろ どうせ人間 誰もがなんらかづけで生きているんだ 大差ねぇよ」

 優しくって、鋭くって、本音で生きてる男が銃口を私に向けている。

 こうなったらライブを観てみたい。本物のピストルに撃たれたい! という衝動にかられる。ネットで探すとほとんど地方でライブ。「んー、休みも取れんし〜」ともん絶。