11月22日、映画『トイ・ストーリー』が劇場公開されて25年を迎える。コンピューターアニメーションとしては世界初の劇場用長編映画で、世界中で大ヒットを記録。その後、続編が作られ、昨年6月にはシリーズ4作目の『トイ・ストーリー4』が公開された。トイ・ストーリーは、コンピューターアニメーションの新時代を切り開いた作品として、映画史にその名を刻んでいる。
トイ・ストーリーを生んだのが、当時はCG（コンピューター・グラフィックス）のソフト会社にすぎなかったピクサーだ。ピクサーはその後も『モンスターズ・インク』や『ファインディング・ニモ』『カーズ』などヒット作を連発、世界有数のアニメーションスタジオに変貌した。2006年にはウォルト・ディズニー・カンパニーの完全子会社となり、ディズニーに欠かせない主要ブランドの1つになった。
こうしたピクサーの変貌を、当事者の1人として体験してきた日本人がいる。小西園子さん。アメリカの大学を卒業後、1994年にピクサーに入社。トイ・ストーリーの制作にかかわり、ピクサーの黎明期を知る1人だ。
小西さんから見た、ピクサーの変わったこと、そして変わらないこととは。トイ・ストーリー25周年とともに、ピクサーでの25年を振り返ってもらった。
前例のない挑戦だった
――入社当時のことを教えてください。
私が入社したときは本当に小所帯で、コアの社員は10人ぐらいでした。エド（キャットムル・ピクサー前社長）をはじめ、シニアレベルは博士号を持っている人ばかり。教えてもらうことだらけで、まるで学校のようでした。
入社時はジュニア・テクニカル・ディレクターという肩書。要は何でも屋さんです。レイアウト、ライティング、CGのバグの改善、アニメーション以外は何でもやりました。途中でストーリーもいろいろ変わったりして。もう夢中でしたね。
前例のない挑戦でした。スケジュールも、どうやって人を動かすかも、何も決まっていない。コンピューターの容量がどれぐらい必要かもわからなかった。スタートアップ企業が長編映画を作っていたわけですから。
トイ・ストーリーができたとき、実感はありませんでした。打ち上げパーティーではじめて大きなスクリーンで見たときは、感動というよりも、どうやってここまで作ってきたのかなって。これまでのことや、つらかったことばかり思い出していた気がします。
映画が公開（1995年）されて、周りから大きな反響をもらいました。その時にはじめて、「すごい映画なんだ」と思いました。歴史に残る映画に参加できたんだとそのときはじめて感じました。
――その後、ピクサーの規模はどんどん大きくなっていきます。
社員の中にはエキスパートになる人、ゼネラリストになる人もいました。まったく別の部門に行った人もいる。まだこういう部門がある、こういう仕事があるといった、カチッと固まったものがなかった時期だったので、自分のキャリアは自分で見つける必要があったんです。自分で部署を作っちゃった人もいますよ。
社員の「好き」を大事にする
私もいろいろなことをやらせてもらった。以前からキャラクターが大好きだったので、トイ・ストーリーの次の作品である『バグズ・ライフ』から、キャラクター部門に入りました。ファインディング・ニモの「ニモ」など”かわいい系”のキャラクターを担当し、その流れで『レミーのおいしいレストラン』の「レミー」の仕事をいただいた。
私、ハロウィンのコスチュームを作るのが趣味なんです。そうしたら『メリダとおそろしの森』のときに、キャラクターの服を作らないかと言われた。それをきっかけに、キャラクターの服や髪の毛などを作り、シミュレーションをかけて動かす、シミュレーション部門に移りました。
ピクサーという会社は、社員の興味や好きなことをとても大事にするんです。好きなことって、やっぱり伸びますよね。それにうまく行くと、すごく褒めてくれる。そんな環境の中で、社員は自分たちで自分たちの居場所を作っていくんです。
――規模が大きくなって、使えるおカネが増えたり、仕事の仕方が変わったりしましたか？
使えるお金は、初めの頃とほとんど変わらないですよ（笑）。社員数は1200人近くになりましたが、今では少なくとも3本の映画が同時に動いているので、逆に人が足りなかったりする。
同時進行でも、昔と違ってスケジューリングはしっかりしています。それに社員同士のつながりがとても密で、違う仕事をしていても情報が伝わる。うまくいったことが自然と共有でき、次の作品に反映できるのです。うちのソフトウェアはすべてインハウス（自社開発）なので、ソフトの開発が進むと次の映画ですぐに使える利点もあります。
――技術も随分と進歩したでしょうね。
ピクサーにいると、コンピューターの歴史をみているようです。
トイ・ストーリーのときは、シミュレーション自体がありませんでした。シミュレーションが入ったのは、モンスターズ・インクのときだと思います。サリーの毛とブーのシャツから始まった。シミュレーションが入ってから、表現がより自然になり、強調できるようになりました。
――トイ・ストーリーの後もヒット作が続いた理由は何でしょうか。
ピクサーには、いまでもトイ・ストーリーの「魂」がある。今でもどの部門にも必ず1人は、当時のことを知る社員がいるんです。そこでいろいろな話をして、「魂」が継承されます。
トイ・ストーリーの魂とは、私の解釈で言うと「妥協しないこと」。知らないことを怖がるより、ワクワクしたほうがいい。挑戦したほうがいい。そして最後まで妥協せずに、自分たちが納得のできるものを作り上げる。
今は「トイ・ストーリーを見た」という人が入社してきますが、入社のときにも社長が当時の話をよくします。ランチを一緒にしながら話すこともあるのかな。ピクサー・カルチャーはそうやって引き継がれています。
最初からヒットを狙うことはないです。ストーリーが一番で、それが固まっていない作品は、絶対に誰も推さない。社員の意見を聞くことも多いです。社員が1200人いれば、1200の意見がある。そうした意見も反映しながらストーリーが固まったときに、はじめて「じゃあこれをやりましょう」ということになります。
「タイムレス」を追求する
――日本人として働く大変さはないですか。
日本人はいま3人いるのかな。とにかく感じるのが、日本のアニメがものすごく尊敬されているということ。同僚からは日本のアニメについてよく尋ねられますね。ジブリ、ポケモンなど年代ごとにファンがいます。世代ごとの感じ方があって面白いですよ。
――今後に向けて、社内ではどんな話をしていますか。
私たちが追求しているのは、「タイムレス」です。末永く見てもらえる作品を届けたい。みなさんが共通して感じる世界観といいますか。そして、そのうえにダイバーシティ（多様性）を加える。その意味では、トイ・ストーリーのときと課題は同じです。
経営陣は変わりましたが、スタッフ同士は創業時とまったく変わっていません。変わらないピクサー・カルチャーをベースにしていますから。
ピクサーにいると、自然と「何かしたい」という気持ちになれるんです。25年間いても、まったく飽きない。今は新型コロナの影響で、テレワークが中心ですが、テレワークでもぜんぜん飽きません。カメラを通して同僚とはしっかりコミュニケーションがとれています。これからも「タイムレス」な作品を生み出していきたいですね。
並木 厚憲（なみき あつのり）東洋経済 記者
これまでに小売り・サービス、自動車、銀行などの業界を担当。テーマとして地方問題やインフラ老朽化問題に関心がある。『週刊東洋経済』編集部を経て、2016年10月よりニュース編集部編集長。