古舘プロジェクト所属の鮫肌文殊、山名宏和、樋口卓治という3人の現役バリバリの放送作家が、日々の仕事の中で見聞きした今旬なタレントから裏方まで、TV業界の偉人、怪人、変人の皆さんを毎回1人ピックアップ。勝手に称えまくって表彰していきます。第3回は樋口卓治が担当します。

山里亮太 様

南海キャンディーズの山里亮太。今やバラエティー番組には欠かせない存在

 今回、私が勝手に表彰するのは南海キャンディーズの山里亮太さん(以下 山ちゃん)である。

 タレントには『さん』付けと決めている私が何故か、タメ口で話せてしまう芸人である。

 山ちゃんを初めて観たのはTBS『ガチンコ!』の企画、『ガチンコ漫才道』。当時は“足軽エンペラー”というコンビだった。赤メガネ、おかっぱ頭、そして挙動不審。オール巨人師匠にドヤされる姿を見て、この芸人は絶対に売れない! と思った。

 その数年後、見事に予想は外れる。『M-1グランプリ』に颯爽と登場し、シズちゃんという猛獣を操り、新感覚の漫才師として脚光を浴びる。そこから山ちゃんはキモい! を武器にテレビ界へ足を踏み入れた。

 その後、芸人と放送作家として、深夜の頃の『Qさま!!』や『笑っていいとも!』などでご一緒することになる。

 その頃の山ちゃんのイメージは“シズちゃんのオフィシャルのバーター”というもの。なにかとシズちゃんの方がちやほやされ、赤メガネの奥のキモい眼差しでそれを羨ましそうに見ている。そんな構図だったが、山ちゃんはめげなかった。

 シズちゃんが『フラガール』で銀幕デビュー。オファーはシズちゃんのみに殺到したが、それでも山ちゃんはそれをネタにしていた。

『笑っていいとも!』は生放送が終了すると、タモリさんとその曜日のメンバーで後説トークを繰り広げる。そこで山ちゃんはいつもいじられる。タモリさんが赤いメガネを指差し「それ血管?」、赤いドット柄のスカーフを指差し「それ内臓?」、その度に山ちゃんはコンマ数秒のタイミングでツッコミ返す。最初はそれを笑って見ていた。

 でも、集中砲火に近いほどのいじりを山ちゃんは卓球の水谷選手のような素早さで、全部、打ち返す。すごい! と思った。山ちゃんは毎週、いい経験をさせてもらっているな。これも芸人が持っている強い運なのだ。

 そんな頃、山ちゃんの一人ライブの台本を共作することになる。タイトルは『嫉妬マン~赤眼鏡が見た歪んだ世界~』。なんでもかんでも嫉妬する山ちゃんの歪んだ性格をライブのテーマとして、山ちゃんは一人喋りまくった。

 山ちゃんの嫉妬心がガソリンとなり、芸能界というサーキットを疾駆したら、きっと唯一無二の芸人になるんだろうな! と稽古をしていて思った。

 シズちゃんへの嫉妬、それはモーツァルトの才能に嫉妬するサリエリのよう。唾を飛ばしながら喋りまくる山ちゃん。キモいけど面白い。そして愛おしいのだ。

 そこから数年後、どんなバラエティー番組もこなせるタレントになっていく。山ちゃんの凄さは嫉妬を笑いに変えること、どんないじりもめげずに的確のツッコミで返すことだ。これを出来るタレントはそうはいない。

 山里亮太のトークスキルでまた一人舞台が観てみたい。嫉妬心で世界情勢を語り、芸能界を語り、嫉妬してきた人類の歴史をマシンガントークで語りまくる。そんな姿は、きっと新しいテレビが生まれるヒントになると思っている。

<プロフィール>
◎樋口卓治(ひぐち・たくじ)
古舘プロジェクト所属。『中居正広の金曜のスマイルたちへ』『ぴったんこカンカン』『Qさま!!』『ぶっちゃけ寺』『池上彰のニュースそうだったのか!』などのバラエティー番組を手がける。また『ボクの妻と結婚してください。』など小説も上梓。9月15日に4作目『ファミリーラブストーリー』(講談社文庫)が発売。