悪性度が高く、完治が難しいことで知られる「スキルス胃がん」。

 胃壁の中を、砂地に水がしみ込んでいくようにがんが広がり、進行すると、胃壁全体が硬く厚くなってしまう。スキルスとは「硬い」という意味だ。

 表面上、何もないように見えることもあるため、検診でも見つかりにくい。スキルス胃がんの患者・家族会である『希望の会』理事長の轟浩美さんは、「すべての医師がスキルス胃がんのことをきちんと話せるわけではない」と言う。

 轟さんの夫・哲也さんが、スキルス胃がんの告知を受けたのは'13 年の12月。

あとでわかった病院間の格差

 1年前の区の検診では「胃炎」と診断され、ピロリ菌除去の処置を受けていた。あきらかな胃の不調で別の病院にも行ったが、医師からは「気にしすぎ」とすら言われる始末。

 だが、家系に胃がんで亡くなる人が多く、検診も欠かさない哲也さんは自分で「スキルス胃がん」を疑っていた。

 食べたものが胃に入っていかず、出すこともできない。そんな症状を抱えながら、1年後になってしまった検診日を迎えた。バリウムでも膨らまない、陶器のような胃。即、入院が決まった。

「当時は、がんを専門とする“がん診療拠点病院”があるということすら知りませんでした。風邪だったらどこの病院に行っても同じじゃないですか。でも、症例数の少ないスキルス胃がんは病院間の格差があることに、あとになって気がついたんです」

 入院先で言われるがままに治療を受け、余命を宣告された哲也さん。「今後は胃がんに準じた治療をしますが、それは延命治療です」と説明されたという。

 セカンドオピニオンでも同じことを言われ、藁にもすがる思いで調べても、“予後が悪い”という情報ばかり。

 そんななか哲也さんは、当時やっていたブログに書き込まれた情報から、スキルス胃がんの“臨床試験”があることを知った。