TOKIOやKinKi Kids、嵐など、SMAPに憧れてスターを目指したグループは数多い。だが、そんなジャニーズの後輩たちに5人が見せる態度は全員、バラバラだった。解散・退社騒動を経て離れてしまった元メンバーたちをブレイク前から見守ってきたスタッフたちが明かす本当の彼らの姿とはーー。

「グループが解散したら個人もダメになる、というのがジャニーさんの信念なんです。実際、フォーリーブス、そして光GENJIにしても、解散後、ソロで大成したメンバーはいません。

 グループは解散せずに、若いグループにファンを移していき、やがて人気が衰えたらアイドルを卒業させて個人活動に切り替えていく。例えば、少年隊みたいなスタイルがいいというわけですね」

 と語るのはジャニーズの歴史に詳しい芸能事務所関係者。でも昨年解散したSMAPはその例外だったという。

「後輩たちを相乗りさせても、人気が衰えなかったんです。そのぶん、退くことも進むこともできなかったので、結局ずるずると続けてしまった。そんななか、ともに引っ張ってきた木村拓哉中居正広は口もきかない関係になってしまいました」

 もともと、水と油のような性格だという2人。デビュー前からのSMAPを知る記者は「ほかの3人が緩衝材になっていた」と分析する。

木村クンと中居クンは根本的に考え方が合わない。ビジネスマン的な感覚を持ち妥協しない木村クンに対し、中居クンはヤンキー的な情の美学というか……。でも、ほかの3人がいい意味でぽやーっとしてるからよかったんです

元スタッフらが書いたSMAP秘話

 あの大ブレイクと長年にわたる活躍は、ちょっとした奇跡だったのだろう。そんな国民的グループ・SMAPの秘密が明かされる1冊が世に出る。途中で脱退した森且行を含む6人の意外な素顔や、嵐をはじめとする「後輩」たちの生の姿を元スタッフたちが描いた『SMAPがいた。僕らがいた』だ。

 そこには、あの『SMAP×SMAP』(フジテレビ系)のこんな舞台ウラも。

《楽屋はもっぱらふたつ用意され2:3で分かれるパターンだった。ひと部屋は木村と稲垣で、もうひと部屋は中居・香取・草なぎということが多かったのだが……。》

 この楽屋に、当日のゲストだったり、別番組の収録をしているジャニーズの後輩があいさつに訪れることになる。後者で多かったのが『堂本兄弟』(フジテレビ系)をやっていたころのKinKi Kids。

 中居はテレビに映らないところでも、しっかりトーク。「あ、ドラマ見たよ」「本当に見たんですか?」「ごめん、まだ見てねえ。今度見るよ」「もう、お願いしますよ〜」なんてお約束っぽいやりとりをしたりする。ときには、こんな下ネタも。

《「どう? わき毛生えた?」「そんな子どもじゃないです。僕ら!」》

 こうした会話に、香取慎吾も乗っかったりしていた。寡黙な草なぎ剛はその様子を微笑ましく見守るパターンだ。