18年前、39歳のときに乳がんが見つかったモデルの園田マイコさん。母も乳がんだったためセルフチェックを続け、小さなしこりに気づいたものの、初診では「95%良性」と言われたという。ところが乳がんと判明。子ども、入院中の母の看病、仕事……。突然の告知に揺れながら、病気と向き合った日々を振り返る。
安心から1週間で急転直下のがん宣告
「宣告されたときは、全てを失うんだと目の前が真っ暗になりました。でも、治療を終えた今では、がんになってもできることはたくさんあると思っています」
と語るのは、モデルの園田マイコさん（57）。2008年、39歳で乳がんと診断され、40歳のときに闘病経験を綴った著書『モデル、40歳。乳がん1年生。』を出版。鮮烈な印象を残したスキンヘッド姿を記憶している人も多いかもしれない。異変に気づいたきっかけは、入浴時のセルフチェックだったという。
「母が乳がんだったので、遺伝の不安から定期的に胸を触ってチェックしていたんです。それがある日、左胸の乳頭の下あたりにコリッとした硬いものがあることに気づいて。とりあえずかかりつけの婦人科に行きました」（園田さん、以下同）
婦人科で乳腺科を紹介され、検査を受けることに。
「もやもやしながらマンモグラフィーと針生検を受けたのですが、検査の後に先生が“おそらく良性。95%大丈夫だと思う”とおっしゃっていたので、胸をなで下ろしました」
しかし、1週間後に告げられた結果は、乳がん。
「良性だと思っていたので、まさかの展開に頭の中が真っ白になってしまって。先生が病状や今後の治療方針などをお話しされていましたが、まったく耳に入ってきませんでした。
ふとわれに返ったときに“乳房を全摘出する必要がある。抗がん剤も……”という言葉だけが聞こえましたが、そのときは“とにかく早くここから逃げ出したい”としか感じませんでした」
やっとの思いで診察室を出て会計を済ませ、外に出たところで感情が爆発。涙があふれてきたという。
「もう泣くことしかできなくて。息子のこと、母のこと、仕事のこと、お金のこともどうしよう……ぐるぐると考えてしまいました」
当時、園田さんは離婚して、中学生の息子との二人暮らし。また、母は乳がんから転移した脳腫瘍の治療のため入院中だった。元夫に電話で検査結果を報告すると、息子には自分から伝えると言ってくれた。
「当時、息子は中学2年生で反抗期でした。でもひとしきり泣いて、少し落ち着いてから家に戻ると、元夫からすでに聞いていたらしく、“サポートするから大丈夫。一緒に闘っていこう”と言ってくれて。それを聞いて、この子のためにも死ねない。闘おうと思いました」
