「先生は気づいてなかったと思います。休み時間のことだし、そういう不良が多い学校だったから」

 こう話すのはお笑いコンビ『ライセンス』の藤原一裕(42)。181cmの身長で、高校時代に部活でやっていた空手では全国ベスト16位という成績を残している彼。いじめられていたということが信じられないのだが……。

理由がわからないままいじめの標的に

「空手を始めたのは中学3年生からなんです。中学1年生のころは身長は150cmあるかないかで、クラスの中でも背の低い順に並ぶと前から数えたほうが早くて。いじめにあったのは、そんなときでした」

 特に目立つ存在でもなかった藤原だが、一体、何が原因でいじめにあったのだろう。

「それがわからないんです。何が相手にとって気に入らなかったのか、休み時間になると同じ学年の、いわゆる“ヤンキー”がわざわざ僕のクラスに来るんです。そいつらが僕ともうひとり標的にされていたAくんのどちらかを捕まえて、背中を蹴ったり殴ったりしてくるわけです」

 そんな藤原とAくんは、こんなことが続くとキツイので、次にどちらかがやられたら助けよう、と約束をしたのだが──。

「その次というのが僕が標的になったんです。それでやられているとき、とっさにAくんを見たら、僕を見て笑っているんです……。すごくショックでね、裏切られたって。でも今考えると、おそらく彼は怖かったんでしょうね」

 そんないじめがどれくらい続いたのか、「イヤすぎて覚えていない」という藤原だが、希望の光は見えていた。

「親が転勤族で、中学3年になる前の春休みには、新潟から奈良に引っ越すことが決まっていたんです。“ゴール”がわかっていたから僕は耐えられたんです」