東京・渋谷。底冷えするような寒さが身を包む師走の道玄坂を上り百軒店 (ひゃっけんだな)の細い路地に足を踏み入れると、そこは1969年に産声をあげたロック界における伝説の聖地。

 蔦の絡む赤い煉瓦の建物。

 桃色の看板に『B.Y.G』の青い文字が夜の闇に浮かぶと、ロケットのカウントダウンとともに、今宵も素敵なロックンロールショーが始まる。

 今夜、スポットライトを浴びるのは、日本のロック界を半世紀にわたって牽引してきた長身のギタリスト。黒い革ジャンに身を包みサングラスをかけた─鮎川誠。

 使い込んだ傷だらけのギブソン・レスポール・カスタムが伝説のロッカーだったことを物語る。

 鮎川がブルースロック・バンドのさきがけとなった『サンハウス』を博多で結成したのは1970年。ファンから熱狂的に支持されるも1978年、3枚目となるライブアルバムをリリースしたその日に、惜しまれながら解散した。

 希望を失い、幼い双子の女の子を抱えた鮎川の頭には、「ロックは30歳を過ぎた子持ちの男がやる仕事だろうか」という思いが頭をもたげていた。

 しかし鮎川より、「夢を信じる強い気持ち」を持っていたのが鮎川の妻・悦子であった。

「運命は与えられるものではない、自分で獲得するもの」

 この強い思いを胸に、1歳になったばかりの双子の姉妹を悦子の両親に託して2人は上京。しかし現実は厳しく、希望の光が見えない。

 そんなある日、鮎川のレコーディング中、うまく歌えない新人歌手から、見学していた悦子がマイクを取り上げ歌ってみせた。

─衝撃だった。与えられたことをやってるやつと、心から夢を追うやつは違う。

 帰りのタクシーの中。さらなるひと言が夢の扉をノックする。

「私も、レコードが作りたい。歌いたいの」

 まるでひとり言のように、つぶやく悦子。

 ─レコードを作る!?

 鮎川は驚いて、悦子の顔を見た。悦子の声でレコードを作って、それを自分らで聴く。

「そんな素敵なこと、考えたこともなかった。そのとき、俺、すごい素敵な夢もろたんよ」

 ステージで耳を澄ますと、鮎川には今でも亡き伝説の歌姫の囁くような歌声が聴こえる。

あさもやの湖に

水晶の舟を

うかべて

ちょっとだけ

ふれる感じの

口づけをかわす

 歌詞はこの後、“これが私のすてきなゆめ”と続く。大きな瞳を輝かせ、力いっぱい声を弾ませ“ユメ、ユメ”と連呼する─。

 歌姫の名前は、シーナ。

 すべては、ここから始まった。

◇  ◇  ◇

 いにしえの時代から博多は、海上貿易の拠点として活気にあふれる街。1970年代初頭の博多もフォーク喫茶『照和』を舞台にチューリップ、海援隊、井上陽水、甲斐バンドなどが巣立ち、メジャーデビュー。多くのアーティストを輩出したことからビートルズを生んだリバプールにちなみ、博多は“日本のリバプール”と呼ばれていた。

 1978年に夫婦でバンド『シーナ&ロケッツ』を結成、大ヒット曲『ユー・メイ・ドリーム』などで知られることになる鮎川誠とシーナこと妻・悦子。伝説の歌姫とギタリストの恋は、1971年博多のダンス・ホール『ヤング・キラー』で生まれた。

1979年発売のセカンドアルバム『真空パック』(第二版)『ユー・メイ・ドリーム』など収録

「演奏しているとき、お客さんが聴いてくれているのか、とても気になって、ドアが開くたびに本能的に目がいく。悦子が青いパンツ・スーツで入ってきたとき、“わっ、カッコいい”と目ば奪われた」

 と話す鮎川。一方、悦子は、

「ジョン・レノンみたいなヘルメットをかぶり、丸い眼鏡をかけて、ピース・マークのついたアーミー・コートを引っかけ、てっきり外国人かと思った。キース・リチャーズよりカッコいい。これが彼との出会いでした」

 しかし鮎川が素敵だったのはルックスだけではなかった。

「荒々しいギタープレーに、彼の魂がこもり、ギターを弾くのが楽しくてたまらない、という彼の強い思いが私に伝わり、まるで吸い寄せられるように、私は彼を見つめた」

 と、出会った日のことを自著で告白している。

 2人のキューピッドを自認する『サンハウス』のドラマーで俳優でもある浦田賢一さんが、当時を振り返る。

「演奏が終わり、2階の楽屋に戻ってからもずっと下で待っている女の子のことが気になり、階段を下りて“何しようと?”と聞くと“ギターの人紹介して”。それで2階に向かって“マコちゃん、この子があんたのこと好いとるよ”と声をかけたんだ。マコちゃんは奥手やから、僕が声かけなきゃ何も始まらなかったな」

 悦子を連れ、天神商店街の喫茶店に入って音楽の話をすると悦子のロックの知識に鮎川は舌を巻いた。

「なんで、そげん音楽に詳しいと? もっと話をしたいっちゃ。

 それに、オンナひとりで帰るのは、危ないよ」

 ちょっとだけ心配したけれど、鮎川の澄んだ優しい目を見て、この人なら信用できると思った悦子は、鮎川の叔母が切り盛りする飲み屋の2階の下宿で一夜を明かした。後で大きな騒動を引き起こすことになるとも知らずに……。