ダークな気持ちはグチで吐き出す!

 かくして、カータンさんと姉のかおさんはタッグを組み、実家に通いながら両親の介護を続けることに。配食サービスや訪問介護を利用して、助かった部分はあるが、家族として認知症の親の困った言動と向き合っていかなくてはいけなかった。

「母は大切なモノほど、どこかにしまっては忘れてしまう。いつぞやはテーブルに置いた大事な書類が、私がトイレに行った少しの間に行方不明に! もう大捜索ですよ」

 実家に忘れ物をしようものなら、“もう見つからない”と腹をくくるくらいの覚悟が必要。でも、大慌てのカータンさんの横で、「知らないわ」とすまし顔のイクコさんの姿に思わず笑わされてしまう。

「無邪気な母の姿に怒りも消えてしまうというか。それに、いちいち怒っていたら身が持たないんです(笑)」

 また、ブログではカータンさんのグチも容赦ない。

「ある時期、母はこちらが何をしても感謝の言葉もなく『死にたい死にたい』と繰り返していて。だんだんストレスがたまってきて、『誰も止めてねえよ!』と心で叫んだりして(苦笑)」

 カータンさんは、「こんなことを言うと『親に対してなんてことを』と言われるかもしれないけど」と話を続ける。

「育ててくれた親は大切にしたいし、いい思い出もたくさん。本気で死んでほしいなんて思いませんよ。ただ介護って、やはりたいへん。『親のことをこんなふうに思ってはいけない』と、あまりまじめに考えすぎると自分を追い詰めてしまうと思うんです」

 カータンさんの絶妙なグチに「そう!そう!」と共感するブログファンも多い。

「とにかくひとりで抱え込まないことが大切かと。私の場合は姉とのグチ大会がガス抜きになりましたが、介護中の友人など、思い切り発散できる場が絶対に必要です」

カータンさん一家(イラスト/カータン)
カータンさん一家(イラスト/カータン)
【写真】カータン流“介護の心得”「親に未来の自分を重ねる」