2016年にデビュー後、単行本2冊目の『襷がけの二人』が直木賞候補となり、3冊目の『カフェーの帰り道』で第174回直木賞を受賞した嶋津輝さん。『カフェーの帰り道』は、大正から昭和にかけて、上野のカフェーを舞台に、女給たちの生きる姿を描いた短編集だ。
書き上げるまでに4年も
「女性がわちゃわちゃと集まって働いている小説を書きたかったんです。編集者さんからいただいたアイデアの中に女給という仕事があり、同じころに別の会社の編集者さんから『女給の社会史』という本を頂戴したことも重なって、女給さんのお話を書いてみようと思いました」
本作では時代が大正末期から昭和初期、戦中、戦後と流れる。前作の『襷がけの二人』も同じころの時代が舞台となっている。
「小説なら幸田文や有吉佐和子、映画なら小津安二郎や成瀬巳喜男と、自分自身もそのころの物語が好きなんです。ただ、実際に書いてみると、例えば戦後の魚屋に何が売っていたのかなど、調べてもわからないことがたくさんあり、『襷がけの二人』は書き上げるまでに4年もかかりました。今回の作品もさまざまな資料を参考にして、執筆しました」
第一話『稲子のカフェー』は、とある事情を抱えた稲子が、上野の片隅にある“カフェー西行”を訪れる場面から始まる。
「最初は、当時人気があった竹久夢二の美人画に似た女給さんを主人公にして、その目線で物語が進むという程度のアイデアしかありませんでした。でも、『満足のいく文章を書こう』と思って書き始めたので、一話目の前半は気合が入った文章になっているように思います」
物語は上品な奥様である稲子と竹久夢二の美人画に似た女給・タイ子の視点で交互に展開する。稲子とタイ子の女同士の確執が展開されるのかと思いきや、物語は意外な方向へ進んでいく。
「二人がお互いに敬意を表する関係であることは、意識して書きました。私自身、綺麗な女性や素敵な香りがする女性に接するといい気分になるタイプなんです。タイ子に対する稲子の言動には、こうした私の性質が反映されているような気がします」
第二話『嘘つき美登里』は、遊び感覚で嘘をつく女給・美登里の視点で描かれている。ある日、「女給募集 19歳」という求人の張り紙を見て、自分は19歳だと主張する中年女性の園子が応募してきたのだが─。
「私は起伏のあるお話があまり思い浮かばないので、年齢的にも体格的にも女給さんの枠からちょっと外れた人物を出してみようと思いました。園子は品がいい人なのですが、ちょっとズレている女性なんです」
