「不運だったけれど、不幸だったとは思わない」
そう言うと、目の前の女帝は微笑んだ。たかの友梨─。週刊女性読者であれば、その名を知らない人はいないだろう。
日本にエステティックを普及させた実業家・たかの友梨
エステティックサロン「たかの友梨ビューティクリニック」を設立し、日本にエステティックを普及させた先駆者。実業家として富と名声を得た彼女が、「不運」という言葉を口にすることに違和感を覚える人もいるかもしれない。だが、彼女の出自は絡み合う糸のように複雑で、もどかしい。
「私は医師である父親と看護師の母親との間に生まれた。だけど、父は妻子ある人だった。平たく言えば、不倫相手の子どもというわけね」（たかの、以下同）
実母は他の男性と結婚することになったが、たかのの存在が影を落とした。ほどなくして、たかのは養子に出される。
「ところが、養父母が離婚してね。養母は、私を連れて実家のある群馬県に転居し、そこで再婚するんだけど、また離婚。子守や畑仕事を手伝いながら親戚の間をたらい回しにされ、小学校だけで6回も転校した」
女傑らしく笑い飛ばすが、親戚の結婚式に参列すると、「この子は縁起の悪い子だ」と席にも座らせてもらえないほど、肩身の狭い幼少期を過ごした。にもかかわらず、たかのは養母である八千代さんを慕った。
「持参金をつけられた養子だったから、最初に私を引き取った家の主はお金目当てだった。私がどんなに泣いても、おしめも替えずにほったらかしだったそう。その光景を見るに見かねて、『私が引き取る』と名乗り出たのが八千代だった。曲がったことが大嫌いで、鉄火肌の女性。でも、絵に描いたように男に弱い。2度も離婚したのも納得よ。バカだなって思うんだけど、凛としていて顔が整っているキレイな人だった」
たかのの人生は、美と共にある。その濫觴は、八千代さんの後ろ姿にある。
拠りどころの存在だった母が「養母」だと判明して
「お母ちゃんと暮らせば幸せになれると思っていた」が、少女はまだ“あこがれ”が養母だとは知らない。
「私は文学少女で、萩原朔太郎が好きでね。友人と2人で詩集部をつくって、詩を書いたりしていた。八千代は、私を見ては『手に職をつけなさい』なんて言うんだけど、私は私で『太った豚より痩せたソクラテスよ』なんて反発していた（笑）」
真実を知ったのは14歳のとき。学校の先生が級友に檄を飛ばした「高野さんは“もらいっ子”なのにあんなに明るく頑張ってるじゃないか」というひと言を伝え聞き、色を失った。
「戸籍謄本を取り寄せると『養子』と書いてあった。朔太郎にかぶれるロマンチストだったから、とてもショックを受けた。お母ちゃんが私のすべてだったし、拠りどころだったのに、他人だった……いろいろな感情に襲われた」
不良になってやろうと、酒やたばこに手を出してみたが、どちらも身体が受けつけず、気持ち悪くなるだけ。いっそ死のうと思って利根川に足を踏み入れたとき思い直した。
「八千代は、実子ではない私を見捨てることなく育てている。親戚にたらい回しにされているときも、必死に働いて仕送りをしてくれた。不遇な家庭環境だって、私の責任じゃない。だったら、私は私の人生を自力で切り拓いていこうって」
頭をよぎったのが、「手に職をつけなさい」という言葉だった。繰り返すように、八千代さんは怒気を含ませながら、たかのにこうも付言していた。
「頑張る人間と頑張らない人間が、同じことができるわけないじゃないか。人間は平等じゃないんだ」
